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Le mythe de Venise 

Venise ! Est-il un nom dans les langues humaines qui ait fait rêver plus que celui-là ? demande Maupassant. 

Venise est une ville de rêve autant qu’une ville rêvée, arborant mille visages comme autant de 

masques enchanteurs. 

 

 

 

Forte de son passé prestigieux de République Sérénissime, unique en son genre, de sa richesse et 

sa beauté exceptionnelles, de la prouesse technique de sa construction, nourrie du mythe politique 

comme érotique de ses courtisanes inégalées ou de ses amours tragiques, la cité magnifiée par les 

artistes a fécondé toutes les passions imaginaires : Venise est une image. 
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Et, comme telle, une illusion, tissée de brumes et de miroitements, un 

brouillard où se perdent les bords et les repères, gardant, le long de ses 

canaux et ruelles étroites, le mystère de ses entrelacs dont la déambulation 

labyrinthique se calque sur les méandres de la pensée. 

La lente avancée du bateau à travers la nuit était comme le passage d’une pensée cohérente 

à travers le subconscient. Des deux côtés, baignant dans l’eau d’encre, se dressaient les 

énormes coffres sculptés de sombres palazzi remplis d’insondables trésors (…).   

 Josef Brodsky Aqua alta 

C’est dans cette Venise aux mille tours que la littérature invite à 

vagabonder, au fil des gondoles de nos âmes, dans les noces de l’eau et de l’encre. 

 

 

 

Rien de surprenant, dès lors, à embarquer d’abord avec la poétesse 

courtisane vénitienne du 16e siècle, Veronica Franco (1546-1591), 

autrice d’un recueil de poésie Terze rime (1575) et d’une série 

de Lettere familiari a diversi datant de 1580. 

 

Erudite passionnée, féministe avant l’heure, elle sera cortigiana onesta, 

à l’image d’une Venise qui reste, sous sa plume, virginale et sublime :  
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C’est encore le rêve maritime de l’origine qui conduit la quête de Marco Polo, explorateur 

vénitien devenu personnage dans Les villes invisibles d’Italo 

Calvino.  

 L ’empereur Kublaï Khan lui a confié la mission de visiter, en son  

nom, les innombrables villes de son empire dont l’immensité sans 

bornes ruine par avance tout voyage réel : 

chaque ville découverte par Marco porte un nom de femme, aux 

consonnances merveilleuses, Diomira, Foedora, Ipazie, Armille, 

Sméraldine, Moriane, Pirra, Penthésilée, Bérénice… 

Chacune se tisse des références littéraires distillées par Calvino. 

Chacune s’avèrera être une « ville monde » , comme le fragment d’une 

citée abstraite et diffractée qui construirait la définition ouverte de la 

mégapole contemporaine, ce que l’auteur nomme « les villes invivables ». 

 

Aussi, Léonie croule-t-elle sous ses ordures :  

Plutôt qu’aux choses qui chaque jour sont fabriquées, mises en vente et achetées, l’opulence de Léonie se mesure à 

celles qui chaque jour sont mises au rebut pour faire place à de nouvelles. (...) Il est certain que les éboueurs sont 

reçus comme des anges, et leur mission (...) est entourée de respect silencieux, comme un rite qui inspire la dévotion, 

ou peut-être que plus personne ne veut penser à rien de ce qui a été mis au rebut.  
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Ou encore, à Cloé grande ville,  

les personnes qui passent dans les rues ne se connaissent 

pas. Quand elles se voient, elles imaginent mille choses 

l’une à propos de l’autre, des rencontres qui pourraient 

avoir lieu entre elles, des conversations, des surprises, des 

caresses, des morsures. Mais personne ne salue personne, 

les regards se croisent une seconde et puis se fuient, 

cherchant d’autres regards, ne s’arrêtent pas. 

 

 

Le prince Mongol et le lecteur, avec lui, finiront par comprendre que Marco l’explorateur 

traversant le mystère du monde, ne rêve que de revenir dans sa ville natale, Venise, et que son 

récit ne cesse d’évoquer, dans les brumes de sa mémoire et de sa nostalgie, une ville invisible 

inatteignable, une ville de rêve, dont le nom même se perd : 

 

 

 

Venise représente donc, pour Calvino, le « modèle de ville duquel déduire toutes les villes possibles » : elle 

est la ville natale, le principe même de toute cité. 
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C’est ainsi que nous ne cessons de toujours revenir à Venise… 

Venise dont le nom même porte la trace de ce désir impossible : veni etiam, viens encore... 

 

 

 

Traversant les villes comme autant d’îles imaginaires de la littérature, Marco Polo rejoint l’éternel 

exilé qui traverse toutes les femmes, dans une quête semblable : Giacomo Casanova, le vénitien, 

(1725-1798) écrivain, philosophe, poète, aventurier donc, maître de la séduction parce que maître, 

avant tout, des mots…  

 

Dans son Il Casanova, Fellini fera dire à son personnage, au 

moment où , s’échappant des geôles du palais de Doges, il 

surplombe une Venise lunaire et fantastique de coupoles 

multipliées comme autant de seins de femmes … 

 

Ma ville bien aimée… Me faudrait-il 

l’abandonner pour toujours ?  
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Parce qu’elle a la consistance du mirage, Venise possède la force, toujours renouvelée, des rêves 

et des images : nous ne pouvons qu’y revenir, dans l’éternelle aventure qu’est l’existence.  

 

 

 

Georg Simmel conclut pour nous :  

Venise a la beauté ambiguë de l’aventure qui nage dans la vie sans racine, comme une fleur abandonnée dans la 

mer, et le fait qu’elle fut et resta la ville classique de l’aventure amoureuse n’est que l’incarnation de l’ultime destin 

de son image : pouvoir être non pas une patrie mais seulement une aventure pour notre âme. 
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