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HENRI de TOULOUSE-LAUTREC et LOUISE WERBER 

dite LA GOULUE 

 

➢ Histoire d’une amitié improbable entre l’héritier d’une des familles 

nobles les plus anciennes de France, peintre magistral et une jeune fille 

des bas-quartiers parisiens, blanchisseuse, prostituée, dont le génie de la 

danse enchantera le tout Paris de la IIIe 

République, dans un lieu devenu mythique : le 

Moulin Rouge. 

 

Deux légendes se croisent et noueront une amitié indéfectible :   

 

•  le peintre nabot (1864-1901) qui immortalisera le petit 

peuple des cabarets de Montmartre et des maisons closes 

parisiennes  

•  et Louise Weber (1866 – 1929) qui, dès l’âge de 16 ans, dans les bals et les cafés 

populaires, fascine les passants par sa gouaille et son talent culotté, qu’on appellera bientôt La Goulue et sera 

sacrée reine du French can can. 

Deux destins flamboyants et tragiques : Henri mourra à 37 ans, syphilitique et Louise oubliée de tous, dans la 

misère la plus noire, après avoir perdu son fils et son mari. 

Mais, entre-temps, leur duo aura livré l’un des spectacles les plus 

éblouissants de la Belle Epoque : une esthétique de la « fureur de vivre » et 

de jouir, du fugitif brillant et virtuose… 

- Louise avec son sens de la scène et du geste, incarnation reconnue de la 

danse même ; 

- Henri par la splendeur nerveuse, malgré une formation très académique, de 

sa modernité plastique (il est peintre, dessinateur, lithographe, affichiste et illustrateur) portée par une éthique 

remarquable de la peinture qui fait de lui un extraordinaire portraitiste.  

Cette rencontre est toutefois moins fortuite qu’elle n’y parait :  

La 2nde moitié du 19e siècle voit émerger un personnage théorique – la danseuse – qui va contribuer à la mise 

en place de la révolution moderniste des arts visuels, à l’orée du 20e siècle. 

L’infirmité d’Henri le rend particulièrement sensible au mouvement :  

➢ passionné de chevaux, dans son enfance, il mettra en place un réseau symbolique puissant entre les 

figures du cavalier, de la danseuse et du peintre. 
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L’artiste croise ainsi, dans un regard douloureux sur la pantomime sociale, les arts de la scène 

et la mise en représentation du mouvement (univers du 

Music-Hall et du cirque avec chevaux et écuyères, 

acrobates, clowns).  

➢  C’est un art de la voltige qu’il déploiera, où s’inscrit 

son rêve d’envol et de légèreté, lui qui marchera toute sa 

vie appuyé sur une canne.  
 

➢  La danseuse est au 1er rang de cette poétique qui va lui permettre 

d’inventer une peinture toute personnelle et moderne. 
 

 

• Esthétique du pitre : où le rire modalise le pire. 

 

• Regard sur les exclus et les réprouvés :  

 

➢ où s’effondre la hiérarchie des sujets, entre les figures nobles et la scène de genre,  

 

➢ la dimension provocatrice de L n’étant qu’une posture de protestation et de résistance 

devant l’injustice sociale, l’exploitation des plus humbles, l’invisibilité des 

démunis. 

 

La représentation ne trouve, dès lors, de sens qu’à s’inscrire 

dans une observation forcenée du monde et des « petites 

gens », dans leur quotidien. 

 

 

 

• Le « Fa presto » : il y a chez L une avidité, une urgence à peindre car la maladie laisse toujours rôder la 

conscience de la finitude dans un corps de douleur. 

 

➢ Il faut alors saisir le temps et le sujet « sur le vif » dans des croquis rapides incessants 

qui seront ensuite retravaillés à l’atelier pour la composition picturale (souvent à l’aide 

de supports photographiques). 

 

➢ Cette urgence lui fera reconsidérer le traditionnel support de la toile sur châssis 

qui nécessite un temps - fastidieux pour lui - de préparation : L inventera le support 

libre, en faisant en particulier du carton, matériau pauvre et facilement accessible, 

son support privilégié. 

 

 

➢ La touche picturale s’en trouvera modifiée : rapide, brillante, esquissée, elle se 

combine volontiers avec des medium secs (pastels, craies graphites…) qui n’humidifient 

pas le support en le faisant gondoler. 

 

C’est ainsi une esthétique de la vitesse, du fugitif et de l’éphémère qui voit le jour, dont l’influence sur la 

modernité sera décisive, et que le génie visionnaire de Baudelaire avait pressentie :  

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié (qui fixe l’œuvre dans 

un medium) est l’éternel et l’immuable. 
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On comprend mieux l’incidence picturale de la danseuse  

débridée, faisant valser les tabous et les hiérarchies sociales, 

dont le talent gestuel illumine la scène du Moulin Rouge :  

bien au-delà du voyeurisme des bourgeois affriolés par le can 

can, L comprend l’espace de liberté poétique et donc 

politique qu’ouvre, peut-être sans le savoir vraiment, la jeune 

Goulue.  

 

Il réalisera d’elle de somptueux portraits, 

variant les medium, mobilisant notamment la 

simplication formelle des estampes japonaises 

pour livrer un art magistral de l’affiche. 

 

 

Il s’agit bien, dans Moulin Rouge, de précipiter les formes, de dynamiser l’efficacité 

plastique des rapports pour produire le choc visuel nécessaire à l’objectif publicitaire :  

o trait incisif combiné à des contrastes colorés claquants,  

o construction rigoureuse de l’espace  

o et lignes dynamiques puissantes. 

L met ici en scène le partenaire le plus célèbre de La Goulue  : Valentin dit « le 

désossé », avec qui les numéros de danse sont acrobatiques et endiablés, comme la 

peinture. 

 

Le règne de LG au Moulin de la Galette puis au Moulin Rouge dure 10 ans, de 1885 à 1895. 

Elle est riche, célèbre : à 29 ans, enceinte, elle fait le pari de l’indépendance.  

Elle achète une baraque à la foire du trône et demande à son ami de réaliser pour elle 2 

panneaux publicitaires qui seront installés 

de part et d’autre de l’escalier d’accès central. 

 

 

 

 

L peint à l’huile 2 immenses 

toiles de 298 x 316 cm :  

• la 1ère rappelle au 

public les scènes de danse devenues légendaires, au Moulin Rouge, avec Valentin ; 

 

• la 2nde présente le nouveau spectacle de LG qui mise sur la mode de 

l’orientalisme.  
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Les panneaux, après avoir beaucoup souffert des intempéries, seront ensuite découpés par des marchands peu 

scrupuleux et vendus par fragments. Recomposés et restaurés par le Louvre en 1929, ils sont aujourd’hui  conservés 

au musée d’Orsay. 

 

Pour Louise,  le succès ne sera pas au rendez-vous ; les trente années qui lui restent à vivre 

ressemblent à un roman tragique : 

après avoir vendu les toiles et la baraque, elle s’essaye quelques temps au métier de dompteuse 

de fauves. L’un des spectacles tourne mal puis son mari meurt à la guerre de 14-18, son fils 

adoré décède à l’âge de 27 ans. Elle sombre dans la dépression et l’alcoolisme. 

 

Elle finira son existence dans une roulotte à St-Ouen, vendant à la sauvette des cigarettes ou 

des cacahuètes aux abords de son ancien royaume, le Moulin Rouge. Elle décède en 1929 des 

suites d’une apoplexie. Enterré dans le plus grand anonymat, son corps sera transféré au 

cimetière de Montmartre en 1992.  

La tombe de LG, entrée aujourd’hui dans la légende, y est toujours fleurie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si la formule «  le peintre et la danseuse »  consonne avec le conte de fée, l’amitié entre Henri et Louise fut réelle 

et fidèle ; ensemble, ils ont contribué à livrer à la modernité son nouvel espace sacré :  

 

➢ celui du spectacle dont la beauté moderne, ambigüe et ambitieuse, racoleuse mais irrésistible, nous séduit 

plus que jamais. 
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