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Hawad est un écrivain et peintre touareg, originaire de l’Aïr, massif montagneux du Sahara central, dans l’actuel 

Niger où il nait dans les années 50, chez les Amazighs dont la langue est la Tamajaght. 

Les Touaregs - tous groupes confondus - sont un peuple nomade, Berbère, du Sahara, peuple fier, combattant 

dont l’origine mythique remonte à une femme-guerrière : Tin Hinan, (celle qui vient de loin) mère des Touaregs. 

Héritière de la culture nomade et de la fissuration coloniale de ses traditions, la poésie 

« chaosmique » de H se veut FURIGRAPHIE (Zardazghanab) ie refus de l’ordre nouveau 

occidentalo-capitaliste qui a privé les T de la terre ouverte, infiniment libre du désert, et tente 

toujours de les contraindre à la sédentarisation et de les soumettre à ses normes.  

Fille des vaincus de l’histoire, elle est essentiellement résistance à l’oppresseur et mise en scène 

de mondes « infiniment en marche ».  

 

Son cœur combattant s’inscrit dans la nature même de 

l’écriture – l’alphabet consonantique tifinagh – traces éphémères mais empreintes 

dans le sable du désert,  

o faisant corps avec le Sahara qui devient un livre à ciel ouvert  

 

o et prenant sa source dans le mythe d’un héros civilisateur, Aniguran ou 

Amamellen, figure des marges dont l’intelligence et la vivacité d’esprit instruisent 

un contre-pouvoir déjouant les « chefs » puissants mais bornés.  

L’espace de la marge et la philosophie critique, nés de la confrontation incessante, 

nomadique à l’altérité, n’ont donc pas comme seul point d’appui la résistance à la 

colonisation : ils posent le principe, dans la parole et l’écriture, d’une identité mouvante, toujours en quête, 

puissamment retorse à toute sédentarisation de la pensée. 

La FURIGRAPHIE est dès lors affirmée ainsi par H  : gheneb désigne la graphie, et zardaz, 

une sorte de fureur ou frénésie de gestes, de sons, de traits, pour atteindre l’état de transe qui permet d’échapper 

à l’insupportable, en entrant dans une autre dimension. 

➢ Soit une pratique littéraire et graphique qui utilise les mots, les lettres, les signes 

et les lignes comme des munitions pour affronter le désastre et la dépossession.  

La littérature pour Hawad est un corps en mouvement, un corps qui bouillonne, un corps terrible refusant 

de se soumettre, même à ses propres expressions et émotions, un corps en feu toujours en quête de nouvelles 

issues, un corps en fureur pour trouver la forme à laquelle il veut correspondre. Un corps transfiguré et qui 

transfigure. La figure pour moi, c’est l’obstacle. Il faut la dépasser, en multipliant les axes, les gestes, les mots, en grillant  les feux-

rouges des polices de la pensée et de l’émotion.  
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Elle exhorte à la reconquête de la liberté tous les vaincus du monde, à l’image du roman de Yasida paru en 1991, 

qui établit une analogie entre les Noirs d’Amérique – exclus de la réussite sociale consumériste – et les nomades 

sahariens : 

La complainte du saxophone de ce vieil aveugle, chaque fois que je l’écoute chanter le deuil des Noirs de l’Amérique, renvoie mon âme 

au chagrin et à la nostalgie des chameaux de mes ancêtres.  

Les ressemblances germent du paradigme commun des « extrémités de la douleur » :  douleur d’être déplacé par 

la force, d’être ainsi arraché à soi-même.  

Bilal l’aveugle (dont le nom rappelle celui du 1er muezzin - Bilal ibn Rabâh dit - Al-

Habashi) se fera alors passeur, ramenant vers le désert-refuge les êtres échoués dans les 

décharges de l’histoire.  

Cette puissante lui vient de ses ténèbres mêmes : son nuage noir est AGNAW  ie l’obscur 

compris comme réservoir de potentialités, dépassement des souffrances et de la peur, selon 

une figure de détachement qui consonne avec la désaffection soufie de l’existence matérielle.  

H puise l’inspiration de ses motifs à cette veine, déployant par ailleurs une large 

intertextualité qui convoque pêle-mêle la mystique musulmane, l’ésotérisme juif, les écrits philosophiques grecs 

ou les textes et la poésie surréalistes. En toute logique, il ne souscrit à aucune catégorisation littéraire, encore moins 

aux hiérarchies : 

Je ne fais pas de différence entre les registres multiples 

de la poésie africaine orale, les textes grecs anciens ou 

les textes de la littérature moderne… 

Sa poésie se vit dans les angles, diffracte les 

points de vue et s’affirme comme action, 

libérant une expérience et une vision du 

monde bâties sur des notions qui traduisent 

toutes le mouvement, la mobilité, 

l’itinérance des choses et des êtres.  

Pour le nomade, la pensée n’existe qu’en marchant ou en chantant ; et tout ce qui est nomade 

doit être soit chanté, soit marché pour être vraiment tel. 

 

Le roman de Froissevent exemplifie la conception touarègue d’une identité ni statique 

ni achevée fondée sur la circulation : l’anthropologue Hélène Claudot-Hawad, 

épouse du poète, exprime cette conception en ces termes : 

Que ce soit dans les parcours saisonniers ou journaliers qu'ils accomplissent, ou dans leurs 

pérégrinations initiatiques, ou encore dans tout espace physique ou mental où ils évoluent, les Touaregs 

se ressentent constamment en marche et, dans leur progression, ils investissent cette succession 

d'identités, étape après étape. Le cycle des identités sociales est composé de cinq étapes qui permettent 

d'incarner et de représenter une communauté de plus en plus vaste, de l'unité familiale la plus 

restreinte, à l'espace social large que représente la société toute entière : temust. Populairement, les 

deux termes de temusa et de temust sont souvent confondus. 
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Le parcours nomade fictionnel de H croise ainsi 2 types de marche : 

• la marche-quête  

celle des vrais navigateurs du désert et de la transe dans la quête 

- mystique, philosophie, existentielle - du sens, animée par  

o la clairvoyance des figures de l’obscurité - la nuit 

comme le temps de l’esprit de la résistance - 

o et la circulation de la parole entre les protagonistes 

qui reprennent tour à tour le fil du récit-fleuve. 

 

 

S’y joue le motif fondateur de la soif, selon une marche ponctuée d’étapes qui doit mener l’initié vers l’inta, 5e 

stade de la réalisation de soi et de la fusion avec le cosmos qui le fait désaltéré. 

 

• la marche ou le voyage-reconquête 

 

celle ou celui des « buveurs de braises » et des braises couvant 

le feu de la résistance comme parcours de tous ceux qui, dans la 

société touarègue ou ailleurs, sont broyés par le nouvel 

ordre mondial et refusent l’éclatement et la mort. 

 

Car à la racine de la soif, dans l’univers de H, des flammes brûlent, des braises se 

consument attisées par la déchirure d’un monde qui, ne faisant aucune place au 

nomadisme, l’instruit comme le paradigme de la liberté humaine et dénonce 

l’oppression - quelle qu’elle soit - de son souffle, l’étouffement de ses rêves. 

 

La marche jalonnée d’étapes, pour la culture touarègue comme pour tout homme 

libre, selon H, n’est donc pas seulement un parcours vital de l’abri à l’eau, de la tente au puits : c’est une façon 

d’exprimer son humanité selon un parcours initiatique de libération. 

 

 

La poésie est le vecteur de cette résistance à la tyrannie, ayant pour vocation première de « réparer la déchirure » 

du monde : 

 

Parcours des braises 

qui ne se soumet pas 

au salpêtre du temps   
 

A ce titre, la saveur de son souffle est infinie, comme le désert ; elle est, nous dit Hawad, 

 

…une faim d’étoiles 

que j’avalerai 

dans la poussière de la marche.  
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EXTRAITS 
 

… je porte le deuil et la résistance 

Mon visage est la métamorphose 

de toutes les défaites de l’histoire 

en revanches de l’aube 

sur le crépuscule. 

 

Buveurs de braise 

Ô assoiffés 

nous avons bu les braises 

Sans se soucier du feu 

mémoire qui dévore son sillage 

l’astre galope depuis mille ans 

à la recherche du double 

de sa raison 

Sans attendre les noces 

de la fleur et du printemps 

l’été en plein désert 

un papillon embrasse 

la craquelure de braise 

auréolant les lèvres 

de l’orphelin touareg que broient 

les chars du Sahel 

 

sur nos cœurs 

Son corps étalé s’étire et prend place entière 
sur le dos de la terre 

et les grimaces les rides se démêlent 
dans son visage 

apaisé sourire suspendu 
œil devenu cru et limpide 

comme les larmes de la pierre séduite 
par d’autres constellations 

d’autres nuits de mystère 
     O maître vous avez dit vrai  

     vrai comme cet appel  
     où s’effacent vos voix  

     vous m’avez choyé  
     il n’est chiffre ni balance  

     pour peser ma reconnaissance 

Il hoquette main crispée caressant son front  

cherchant mots et mémoire confondus  

mêlés jetés derrière les voiles  

de l’invisible 

     Oui, toutes les formes et tous les sons glissent  

     et s’effacent comme les tissages de l’araignée  

     dans l’ouragan 

     Je n’ai plus ni voix ni geste 

     Même les mors du feu n’arrêteront pas  

     l’éperon vénéneux de l’exil  

     qui harcèle la tourterelle 

Le maître lisse les fils emmêlés de sa barbe  

Blanche 

Je comprends 

     Les cris de la route t’entraînent  

     vers les rives reculées du désert  

     où nous attendent d’autres papillons 

 

 

Les Chants de la soif et de l’égarement   

Chausse tes sandales 

Et foule le sable 

Qu’aucun esclave n’a piétiné 

Eveille ton âme 

et goûte les sources 

qu’aucun papillon n’a frôlées 

Déploie tes pensées 

vers les voies lactées 

dont aucun fou n’a osé rêver 

Respire le parfum des fleurs  

qu’aucune abeille n’a courtisées 

Ecarte-toi des écoles et des dogmes 

Les mystères du silence 

que le vent démêle dans tes oreilles 

te suffisent 

Eloigne-toi des marchés et des hommes 

Et imagine la foire des étoiles 

Où Orion tend son épée 

Où sourient les Pléiades 

Autour des flammes de la Lune 

Où pas un Phénicien n’a laissé ses traces 

Plante ta tente dans les horizons 

Où aucune autruche n’a songé à cacher ses œufs 

 

Si tu veux te retrouver libre 

comme un faucon qui plane dans les cieux 

l'existence et le néant suspendus 

à ses ailes 

la vie la mort 

 

 

Des pieds et règles  

de la poésie je ne connais  
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que la démesure  

détournements rapides  

de la métaphore  

Terrorisez la syntaxe  

faites ricocher verbe sur verbe  

et naîtra une épilepsie  

de son et de sens  

toussant sur le silence  

asthme harcèlement  

de feu  

 

 

Une vieille femme 

portant son âne sur le cou 

d’un palmier arraché 

vole au dessus de la cité plage 

La vieille femme crie – Le volcan 

cœur de la terre a explosé 

sur le nombril du Sahara 

Les Touaregs brûlent les effigies 

du temps de l’or 

pour retrouver la suite 

de leur cycle lunaire  

 

 

L’horizon est un arc, 

mais aussi l’arcade sourcilière 

d’un pharaon. 

Malheur à celui qui se contente seulement 

de se lover sous l’arme 

de son ennemi 

 

 

Nous sommes le miroir du futur 

Où est l’éclair 

qui veut connaître 

le visage du crépuscule 

fondu dans son aube ?  

Nous sommes la mémoire et le rêve  

Nous sommes la branche et la racine 

du temps  

Et nous savons 

faire oublier à l’homme 

le chagrin de ses perles.  

  

Mon visage est grimé  

de lames d’étincelles  

 

 

Buveurs de braise 

Et le front de la nuit 

que nous avons blanchi 

en veillant sur la pierre 

de la résistance ? 

Comme nos frères fils d’Israël 

au temps de leur grand exil 

je bois la conscience nocturne de l’encre 

et m’enivre de la raison de l’alphabet  

 

Parcours des braises 

qui ne se soumet pas 

au salpêtre du temps  

Et quand le nomadisme se lasse de nous 

nous savons faire danser les villes 

par le feu  

Entrelacs de sentiers et de chants 

vous recousez les blessures du pays  

… Car nous savons ravauder et rapiécer 

l’esprit du voyage  


